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RESUMEN: Este artículo trata, en primer término, de ofrecer una reflexión de
valor teórico general acerca del género de la biografía, proponiendo incluso una
diferenciación de tipos, en la cual es distinguida con especial mención la reciente
biografía dedicada por Rüdiger Safranski a Friedrich Schiller. En segundo lugar, se
hace examen de la bibliografía biográfica acerca del gran poeta y pensador alemán
para, finalmente, centrar el estudio en el referido libro de Safranski y el significado
de la figura y la obra schillerianas.
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ABSTRACT: The primary aim of this essay is to provide a general theoretical
reflection on biography as a genre, at the same time offering a discrimination of its
different types, with particular reference to Rüdiger Safranski’s recent biography of
Friedrich Schiller. Secondarily, we also examine several biographical studies of the
great German thinker and poet before focussing on Safranski’s work and on the
figure and overall significance of Schiller.
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El doscientos aniversario de la muerte de Friedrich Schiller el nueve de mayo
de 2005, entre otras muchas cosas, probablemente de muy inferior relieve, que
han teñido insistentemente casi dos años de la actualidad cultural alemana y, pese
a que no seamos amigos de las efemérides por sí, es preciso reconocer que cum-
ple un verdadero salto en la construcción de la biografía del gran poeta y pensa-
dor. Ha sido un fenómeno hasta cierto punto paralelo al acontecido respecto del
Quijote. Sea como fuere, nosotros estimamos que Schiller es no sólo un extraor-
dinario poeta y, asimismo, pensador, aún no bien reconocido, sino una figura
esencial y decisivamente ejemplar no ya para la cultura alemana, de la que repre-
senta lo más elevado, o la europea, sino en particular para la española, en la que
ha tenido escasa incidencia. 
1
El género de la biografía, que bajo apariencia de sencillez posee no sólo una
singular y complicada gama de tipos sino también una historia bastante difícil,
como es usual en cualquiera de las distinciones de ese régimen de categorización
literaria como taxonomía de entidad o clase, no ha disfrutado durante las últimas
décadas, a diferencia de la autobiografía, de una atención preferente. Esto es, los
estudios sobre el género biográfico en ningún momento han alcanzado a desem-
peñar un lugar relevante en el escenario de la crítica moderna, a no ser que por
tal entendamos, sobre todo, el ejemplo especial de su utilización en tanto que pro-
cedimiento para el estudio crítico literario de gran difusión ejercido e ideado sobre
todo por Sainte-Beuve en el siglo XIX. Veremos que hay otros ejemplos muy
importantes y desatendidos, pero nada parangonable al crecimiento casi o un
tanto sistemático, con características de tendencia, observable en el estudio de la
autobiografía durante las últimas tres décadas del siglo XX1, diríase que como
mecanismo compensatorio del ahistoricismo estructural-formalista. De lo que se
constata una proyección inversa a la decreciente sufrida por ese tipo de crítica
durante un periodo de tiempo en el que ésta asiste a un ocaso aun más rápido de
lo que había sido su triunfo en realidad neo-neo-positivista. Sea como fuere, la
habilitación de los principios técnicos generales para la elaboración de la biogra-
fía moderna hay que decir que se encuentran, como no podía ser de otro modo,
en el siglo XVIII, época en la que se generaliza el uso del término, pues tales prin-
cipios no habrían de ser más que los propios del trabajo crítico historiográfico de
una Ilustración maltratada por los románticos en beneficio propio, como muy bien
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1. A partir de 1970, año de la primera monografía de Philippe LEJEUNE, sobre la autobiografía fran-
cesa y un ensayito de Jean STAROBINSKI sobre el estilo autobiográfico, se hace perceptible este fenómeno
que, sin embargo, venía gestándose muy lentamente desde la primera década del siglo como supera-
ción o, más bien, replanteamiento de la cultura literaria decimonónica.
supo hacer ver Ernst Cassirer en su magnífico trabajo sobre el pensamiento
ilustrado2.
Es así preciso empezar por reconocer la evidencia de que la biografía es por
principio un género de base histórica, cosa que corrobora el estudio de sus orí-
genes; y su disolución o aminoramiento híbrido, que correspondería a un cierto
tratamiento o a la identidad de la materia, pertenecerá al proyecto influyente de la
ficción, a la biografía novelada o bien a la novela biográfica ya como estatus gené-
rico diverso. En todo caso se trata, como es evidente, de discursos narrativos, de
representaciones de lo concluso y perfectivo mediante formas del relato con eje
en la tercera persona y que toman por objeto una vida, un personaje histórico del
ámbito que fuere el cual, al decir del conocido tópico especificado por Goethe, ha
de trenzar el conjunto posible de relaciones con su época, incluido el modo en
que dicho personaje, dada la coincidencia de ser escritor, integre la representación
de la época en su propia obra. Estamos, por tanto, ante discursos que se acercan
o alejan de la historiografía propiamente dicha en la medida en que se sirven en
proporción subsidiaria de la ficción o de la invención fantástica, proporción ésta
mediante la cual su incremento entra en la posibilidad de una deriva cuyo extre-
mismo por desequilibrio puede oscilar entre dos opciones, la tergiversación de
hechos y la propuesta de conjeturas basadas en modificaciones hipotéticas de los
mismos. De este modo quedan delineadas con claridad las fronteras del género,
desde la pura historiografía a la ficción autónoma o que sobrepasa los límites fun-
cionales asumibles por la reconstrucción supositiva de contenidos necesaria para
la eficiencia en la articulación del discurso narrativo. Y de este modo queda corro-
borado asimismo el justo sentido del argumento de Hegel cuando al distinguir
entre «géneros poéticos» y «géneros prosaicos», discernía de entre estos últimos los
dos casos tradicionales y especiales de la oratoria y la historiografía, por su pro-
clividad o aproximación al modo de representación poética, es decir, de lo interno
de la conciencia a resultas de un modo intuitivo de aprehensión de una totalidad
en sí completa y autónoma sin otra conexión de tipo racional, de lo que se sigue
una ambivalencia o capacidad de deslizamiento entre lo poético y lo prosaico3. 
Denominaremos a esta última especificación del extremo «prosaico» mediante
el término más actualizado y especificativo de «ensayístico» que, por lo demás,
hace patente cómo, excluidas las producciones de discurso científico, caracteriza-
das por la utilización de elementos de lenguaje no natural, el conjunto «literatura»
no es sino la suma de los géneros poéticos (esto es la tríada lírica/épica-
novela/dramática) y los géneros designables como ensayísticos por ajenos al pre-
dominio de los procedimientos artísticos frente a las configuraciones ideológicas.
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2. CASSIRER, E. La filosofía de la Ilustración. México: FCE, 1972, 3ª ed. rev.
3. HEGEL, G.W.F. Estética, ed. de Alfredo Llanos, Buenos Aires: Siglo Veinte, vol. VIII. Puede verse
un desarrollo de esta cuestión, y en sentido pertinente para lo que sigue, en AULLÓN DE HARO, P., Teo-
ría del Ensayo. Madrid: Verbum, 1992, pp. 101 y ss.
Siendo de notar por último que la subsiguiente asunción del género del ensayo
propiamente dicho como centro de la serie ensayística, pone de manifiesto den-
tro de ésta la existencia de un primer segmento temáticamente no marcado
(artículo, discurso, tratado…) frente a un segundo predeterminado temáticamente
en el que junto a la utopía, el proyecto, la autobiografía o el diario o las confe-
siones y en general los géneros memorialísticos se sitúa de manera natural la bio-
grafía. Este orden de cosas muestra la doble tendencia dialéctica de aproximación
sucesiva (primer segmento) hacia los discursos de género teórico y científico
frente a esta otra de acercamiento a los discursos más específicamente artísticos y
de ficción, aunque es de todo punto conveniente subrayar que el aspecto de fic-
cionalidad no es plenamente caracterizador o especificativo, ni por presencia ni
por ausencia, de la entidad poética o bien ensayística de los géneros. Nótese, para
ser breves y contundentes, cómo los discursos de la poesía lírica corresponden
tanto o más que a la ficción a la autobiografía, es decir, a una supuesta historia
real acontecida. Por otra parte, si algunos de los géneros ensayísticos temática-
mente predeterminados y el ensayo en su sentido más propio, vienen natural-
mente definidos por una constitucionalidad dieciochista fundada en la libertad
kantiana y la caída del finalismo poetológico neoclásico, no cabe olvidar que, pese
a este dieciochismo avanzado que en buena parte los fundamenta o, según los
casos, meramente reconstituye, existe, como siempre es de esperar, una genealo-
gía secular y milenaria que da razón de una inolvidable cuestión de orígenes más
o menos remota o vinculante. 
La biografía, la reconstrucción de las vidas de los hombres y sus obras se halla
en la fundación de la historia literaria, filosófica, artística y científica. No existe, en
origen, historiografía sin biografía, e incluso sin las primigenias listas o tablas y los
estudios de bibliografía (antecedentes de la posterior anticuaria), según quedaría
atestiguado desde Aristójeno de Tarento, Calímaco, Plutarco, Diógenes Laercio4, y
desde Suetonio, Tácito…, o la época cristiano-latina subsiguiente de los Padres de
la Iglesia, el antecedente Eusebio y, propiamente, San Jerónimo en De viris illus-
tribus; desde Vasari o Palomino en el siglo XVIII con las vidas de los pintores. La
forma de la anécdota, modalidad fundamentalmente biográfica, compilada desde
Aristóteles al menos, permanecerá con la evidencia del mismo término en la con-
figuración biográfica e histórico-artística de los pintores ingleses y explica trans-
versalmente el sentido del bios como principio de las historiografías especiales, o
por conceptos, de seguir el término hegeliano. La antigua Retórica, a la par que el
concepto de personaje ambivalente para la poesía y la historia suministrado por la
Poética, si bien se mira, proveyó no sólo de una psicagogía y unos «caracteres»
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4. Véase MOMIGLIANO, A. Ensayos de historiografía antigua y moderna. México: FCE, 1993; y La
historiografía griega. Barcelona: Crítica, 1994; CAEROLS, J. J. La evolución de la Historiografía literaria
clásica, en AULLÓN DE HARO, P. (ed.). Teoría de la Historia de la Literatura y el Arte. Madrid-Alicante:
Verbum (Teoría/Crítica), 1994, pp. 35-83.
igualmente de valor ambivalente, sino de una doctrina y una práctica eficiente del
discurso epidíctico como censura y sobre todo halago en especial en función de
laudatio y de discurso funerario biográfico o semibiográfico. Con referencia a la
época moderna, se ha repetido de manera insistente que británicos y norteños
europeos en general desempeñan la maestría y profusión de los géneros tanto bio-
gráfico como en general memorialísticos y de viaje. Esto parece ser cierto en lo
que se refiere a la biografía, aunque diremos que es dudoso respecto del memo-
rialismo autobiográfico y radicalmente falso respecto de la literatura de viaje. La
biografía moderna, su sentido heredero de la finalidad horaciana clasicista de la
instrucción deleitosa a menudo incardinada en la pedagogía del ocio cultivado o
el entretenimiento didáctico de las «vidas ejemplares», refundó la notable tradición
biográfica anglosajona, ya en nuestro tiempo y en general durante los siglos XIX
y XX muy disputada por alemanes, franceses, italianos y españoles. Es de notar
cómo la fama inglesa de Carlyle muy justificadamente se puede empequeñecer
fuera de su lengua, cosa que es de advertir de forma significativa a propósito de
la biografía primeriza que compuso sobre Friedrich Schiller, obra apreciada en vir-
tud de su claridad, incluso por Goethe, pero de todo punto insuficiente. Qué duda
cabe de que el gran lector de biografía (por lo común parejo al de autobiografía),
de acuerdo con el nacimiento moderno de este género en buena medida sustitu-
yente de los florilegios y misceláneas o similares arraigados en la gama del cen-
tón, es el lector moderno que surge a partir de la Ilustración neoclásica y el
prerromanticismo. En España es preciso reconocer que este fenómeno se abrió
paso de manera más tardía, si bien acabó por ofrecer en su siglo XX tres casos de
autores verdaderamente extraordinarios, incluso desde el punto de vista teórico el
primero de ellos: Eugenio D’Ors5, Ramón Gómez de la Serna y Gregorio Marañón;
autores cuyas obras e ingenio en nada desmerecen, sino acaso sobrepasan a otros
grandes europeos como Renan, Stefan Zweig o André Maurois.
A diferencia de la subjetividad autobiográfica y la conformación del autorre-
trato como exposición al mundo de la esfera íntima del individuo por él mismo,
la biografía representa la objetividad histórica, el retrato y la vida como objetivi-
dad e interpretación del mundo a través de un personaje, es decir, de alguien que
relevantemente aparece en la escena reconstruida mediante vestigios del tiempo
pasado. Por ello, mientras que la autobiografía pertenece al mundo del autoanáli-
sis y la exhibición, el intimismo y la autojustificación, la biografía compone un cua-
dro sustanciado mediante procedimiento hermenéutico y consecuencia de
reconstrucción testimonial objetivista con descubrimiento para el autor y no sólo
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5. Eugenio D’ORS se propuso, mediante el término de «angeología» y dentro de la Poética, es
decir el estudio del conocimiento, el trabajo y el juego, una doctrina acerca de la «personalidad», a la que
puede accederse especialmente en su epistolar Introducción a la vida angélica. D’ORS, digamos que se
aleja así al tiempo que complementa la visión biográfica de Wilhelm DILTHEY, sujeta a la construcción
de las ciencias del espíritu.
para el lector. En cualquier caso, adviértase que la gran biografía sólo puede alcan-
zar a serlo mediante el gran personaje en justo sentido, puesto que sin profundi-
dad de espíritu todo cae. Actualmente, ya bien sobrepasada la época brillante de
la biografía psicoanalítica, todo parece indicar que asistimos a un rebrote de los
estudios6 y de las producciones biográficas, a veces a resultas de la mera efemé-
ride que en cierta medida gobierna a modo de calendario la vida cultural. A tal se
debe una biografía reciente e importante como Cervantes visto por un historiador,
de Manuel Fernández Álvarez7. Cabe decir que frente a la biografía psicoanalítica
(llámesela «profunda» o como fuere, entendiendo por esa calificación que se ocupa
tanto de lo acontecido como de lo deseado por el personaje, cosa que a manos
de especialistas vendría a constituir, aun en el común de los casos, casi una psi-
copatología de las aspiraciones), la biografía de gran solidez histórica, al tiempo
que de gran amplitud cultural de miras, diríase que ofrece la alternativa contem-
poránea y abre a buena altura el círculo cuyos otros puntos decisivos vendrían
aproximadamente determinados por una gama que tal vez pueda perfilarse
mediante una mensurable decena de tipos: la biografía intelectual y su extremo de
la biografía como monografía especializada, incluso de pequeño formato o exten-
sión relativamente breve, tal sucede con la de Gianfranco Poggi titulada Incontro
con Max Weber8, que tras un capítulo inicial cede a la tematización dominante-
mente teórica aunque no de gran dureza; la biografía de peripecia y aventura, con
frecuencia dedicada a personajes históricos que suelen oscilar entre la María
Estuardo de Zweig y el movido relato del aventurero y el político como el fre-
cuentado Napoleón; la biografía instructiva y ejemplar, así las didácticas de sabios
y nobles artistas, de indudable tendencia divulgativa y con frecuente derivación
hacia las necesidades del público juvenil y por ello no pocas veces de autoría
devaluada; la biografía testimonial, a menudo de guerra o de escenarios conflicti-
vos o representativos de una cultura de época, pero también netamente cultural,
y que puede derivar en la especialización del otorgamiento preferente de la voz o
el discurso a los coetáneos (es el caso de una subtitulada «biografía oral de Jack
Kerouac», el más joven y malogrado escritor de la generación beat9); la biografía
dialectizada o integradora de una contrafigura o par, o sencillamente el fuerte
fondo de la vida cotidiana, ese modo de historiografía, o un punto de vista ideo-
logizado en ocasiones excluyente, como es el feminista, de lo mejor de lo cual
bien mezclado hay buena muestra en Christiane y Goethe de Sigrid Damm10, a
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6. Véase la reciente e interesante compilación, aunque francófona y por lo demás irregular como
la mayor parte de estas elaboraciones de ocasión académica, de ROBIN, J. Y.; MAUMIGNY-GARBAN, B. de,
y SOËTARD, M. Le récit biografique. París: L’Harmattan, 2004, 2 vols.
7. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M. Cervantes visto por un historiador. Madrid: Espasa, 2005.
8. Hay versión española de Madrid (Alianza), pero ya la ha habido justo antes o casi a un mismo
tiempo en Buenos Aires (Nueva Visión, 2005).
9. GIFFORD, B. y LEE, L. An oral biography of Jack Kerouac. Nueva York: St. Martin’s Press, 1978.
10. DAMM, S. Christiane und Goethe. Frankfurt: INSEM, 2000 (Hay versión española).
quien después nos referiremos a propósito de Goethe; la biografía ponderada y
de notable servicio a la cultura histórica y literaria, preferentemente entre inter-
pretativa y descriptiva, casi por principio extensa sin ser academicista, pero con
ambición y responsabilidad manifiestas, así el notabilísimo Jaume I de José Luis
Villacañas11 y el recientísimo José María Blanco White o la conciencia errante, de
Fernando Durán López12; y acaso convenga concluir con la equilibrada, rigurosa,
pero también amena y responsable biografía, no muy extensa, sobre figuras del
nivel más alto, terreno en el que no es fácil llegar a buen puerto y no es de extra-
ñar que haya sido buen banco de trabajo para ciertos intelectuales norteamerica-
nos inteligentes al tiempo que incapaces de dejarse dominar o reconducir por el
gran peso de la bibliografía y la profunda grandeza del biografiado: así ocurre
señaladamente con el eficaz San Agustín de Garry Wills13. Bien, cerraremos este
círculo con una décima posibilidad que sólo en parte nos devuelve al principio, al
Cervantes de Fernández Álvarez, pues ahora se trata de proponer o identificar la
«biografía total», la plenitud mediante la síntesis o el encuentro de los procedi-
mientos más valiosos conducidos al grado de excelencia a través de la capacidad
de resolución en horizontes de altura extraordinaria. 
Cervantes era a no dudarlo el magnífico personaje para ello, puesto que reúne
en sumo grado humanidad, arte y clave histórico-cultural; sin embargo, el Frie-
drich Schiller de Rüdiger Safranski14, que también responde editorialmente a la cir-
cunstancia de efeméride, y cede en contenidos históricos y de aventura, pero crece
en los de pensamiento individual y de época, es nuestra determinación de bio-
grafía total, a la cual accede el autor, como veremos, tras prolongada experiencia
y con propósitos muy deliberados mucho más allá de la mera efeméride del bicen-
tenario del clásico. Sólo pondremos un reparo a Safranski, estrictamente de inter-
pretación filosófica, que es su no identificación del fuerte y cenital neoplatonismo
schilleriano, cuando menos en el momento unitivo de las dos obras teóricas mayo-
res, las Cartas sobre la educación estética del hombre y Sobre poesía ingenua y poe-
sía sentimental, que es su concreción poetológica aun general.
En fin, una vez que comienzan a amansarse las aguas de los homenajes biblio-
gráficos y los más diversos fastos, nosotros queremos también contribuir y con
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11. VILLACAÑAS, J. L. Jaume I el Conquistador. Madrid: Espasa, 2003.
12. DURÁN LÓPEZ, F. José María Blanco White o la conciencia errante. Sevilla: Fundación José
Manuel Lara, 2005.
13. WILLS, G., Saint Augustine (versión española en Barcelona: Mondadori, 2001).
14. SAFRANSKI, R. Friedrich Schiller, oder die Erfindung des Deutschen Idealismos. Munich: Carl
Hanser, 2004, 559 pp. Versión española de Raúl Gabás: Friedrich Schiller o la invención del Idealismo
alemán. Barcelona: Tusquets, 2006. La obra se completa útilmente con apéndices de cronología, biblio-
grafía, notas e índice onomástico. La bibliografía, que consta de obras, cartas, testimonios, biografías y
estudios, añade en la edición traducida un epígrafe de «Obras de Schiller en lengua española» incom-
pleto y desinformador. Por último, es de señalar que también se debe al mismo SAFRANSKI, con inten-
ción claramente complementaria, Schiller als philosoph. Eine Anthologie, de 2005.
cierta singularidad al homenaje de un autor que forma parte de nuestra propia bio-
grafía y es clave esencial, todavía no debidamente reconocida, del pensamiento
moderno de Occidente. 
2
La pionera biografía de Thomas Carlyle abrió paso a una prolongada investi-
gación que había de empezar por un esfuerzo documentalista y positivo que hubo
de madurar ya avanzado el siglo XX con una obra como la de Friedrich Burs-
chell15. Carolina von Lengefeld, cuñada de Schiller y gran amiga, escribió a una
distancia de 50 años de la muerte del autor la primera biografía alemana. Desde
entonces se han compuesto diversas biografías de Schiller. Se ha investigado sin
limitaciones su figura histórica, su abundante obra y la incidencia de todo ello en
el ámbito literario, menos en el filosófico. Es de añadir que no pocas veces ha sido
criticado o hasta vilipendiado y no sólo por determinados políticos del periodo
nazi. En el año 2000 cabe decir que se inicia el proceso biográfico que va a con-
ducir al doscientos aniversario con la excelente biografía en dos volúmenes del
profesor Peter-André Alt, brillante germanista de la Universidad de Ruhr-
Bochum16. La obra tuvo gran repercusión y produjo opiniones encontradas, todo
lo cual sin duda fomentó la posibilidad de otros intentos. 
La biografía de Alt, de estilo académico, seria, extensa y rigurosa, es fruto de
un trabajo de investigación orientado fundamentalmente a contextualizar la obra
literaria de Schiller en la sociedad, la cultura y el pensamiento del siglo XVIII. A lo
largo de sus dos volúmenes integra algunos subcapítulos de la biografía vital de
Schiller, pero no es este tipo biográfico su objetivo. Es obra de orientación cientí-
fico-humanística y quiere subrayar que la pasión de Schiller fue la literatura, y por
ello ya en los primeros capítulos hace un acercamiento a la teoría de lo bello, a
las Cartas de Kallias y a la revisión de Kant. El primer volumen recoge la vida y
obra de Schiller desde 1759 hasta el periodo de la Revolución Francesa. Alt ilu-
mina el paisaje político y cultural del XVIII y desarrolla los puntos centrales de la
formación cultural del personaje. Se presenta al médico y antropólogo que
aprende a estudiar el espíritu humano; al lírico comprometido que señala la liqui-
dación del ordenamiento absolutista con sus desigualdades sociales; al joven aspi-
rante a dramaturgo con olfato para los efectos grandilocuentes que busca suerte
en Mannheim; al ágil publicista y narrador, cuyos trabajos parecen ser cortados a
la medida del mercado literario. El primer volumen concluye con un panorama
sobre los escritos históricos y el hito de la Revolución Francesa. El segundo
258 PEDRO AULLÓN DE HARO y MARÍA ROSARIO MARTÍ MARCO
FRIEDRICH SCHILLER Y LA BIOGRAFÍA
© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. diecioch., 6, 2005, pp. 251-277
15. BURSCHELL, F. Schiller. Hamburgo. Rowohlt, 1968.
16. ALT, P.-A. Schiller. Leben-Werk-Zeit. Eine Biographie, Munich: BECK, C. H. 2000, 2 vols., 737
+ 686 pp.
volumen describe el periodo clásico, desde 1791 hasta la muerte de Schiller en
1805. Alt investiga los estudios filosóficos, de estética, y su relevancia en la elabo-
ración intelectual de los acontecimientos políticos en el ámbito de la Revolución
Francesa. La importante alianza vital con Goethe, los proyectos de revistas y las
controversias con la generación de jóvenes autores como los Schlegel se convier-
ten en los elementos esenciales de esta fase clásica. Se presentan con todo detalle
los trabajos de poesía en amplio abanico desde los poemas de ideas hasta las bala-
das. Finalmente aparecen las disputas sobre la actividad teatral en Weimar y los
grandes dramas históricos, que se inician en 1796 con la trilogía de Wallenstein y
cuya aparición se sucede de forma trepidante hasta Guillermo Tell. Es decir, se
trata en conjunto de una reconstrucción modélica.
Es 2004 el portentoso año biográfico schilleriano. En coincidencia con la obra
de Safranski y todas a las puertas del bicentenario, se publican las biografías de
Damm, Aufenanger, Haller-Nevermann, más la feminista de Baur y, ya al año
siguiente, añadiremos en último lugar, la de Lahann17.
La berlinesa Sigrid Damm, concienzuda conocedora de los clásicos de Wei-
mar, ofrece una vida de Friedrich Schiller18, concentrándose para el desarrollo bio-
gráfico en las personas que fueron jalonando la existencia del personaje,
influyéndole o relacionándose con él en mayor o menor medida, y en el punteo
de los hitos de la vida personal. Todo ello de forma muy localizada y concretizada,
adoptando sobre todo la perspectiva de la microhistoria y la focalización prefe-
rente de la vida cotidiana y privada. A fin de cuentas, para esta autora merecen
mayor consideración las condiciones y circunstancias que hicieron surgir cada una
de las obras que las construcciones literarias en sí. A este fin se articulan abun-
dantes citas, especialmente procedentes de cartas, diarios, almanaques y otros
documentos (que aparecen siempre en cursiva, aunque sin indicar la procedencia
de la cita), cosa que confiere al libro una gran fluidez y un apreciable rigor histó-
rico en el tratamiento de los hechos y anécdotas familiares. Para este propósito,
Damm efectúa un solícito estudio epistolar y de fuentes y entrega en abundancia
datos interesantes y todavía desconocidos para el lector. De alguna manera se
puede decir que la autora ha trazado el marco y ha hilvanado la biografía a partir
de las fuentes documentales, logrando un resultado francamente enriquecedor,
compuesto de manera elegante y con un gran sentido positivo y vital en sus
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17. Recordaremos que también de 2004 es la edición de GELLHAUS, Axel y OELLERS, Norbert (eds.).
Schiller. Bilder und Texte zu seinem Leben. Köln: Böhlau Verlag, 2004. Y aún hemos alcanzado a los
siguientes estudios con fecha 2005: LUSERKE-JAQUI, Mattias. Friedrich Schiller. Tubinga: A. Francke Ver-
lag, 2005 (también ed. de Schiller-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung Stuttgart: Verlag J. B. Metzler, 2005)
y el primer volumen, monográfico, Poeta y filósofo: Friedrich Schiller (1759-1805), de la nueva revista
Educación Estética, 1 (2005), de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá, revista evidentemene
de advocación schilleriana según su título declara.
18. DAMM, S. Das Leben des Friedrich Schiller. Eine Wanderung. Frankfurt am Main: Insel Verlag,
2004, 500 pp.
formulaciones. Acaso no sea excesivo afirmar que la redacción, muy preferente-
mente elaborada mediante una sintaxis de frase muy corta, con abundantes nomina-
lizaciones y formas verbales de presente, confiere al texto una gran frescura e incluso
puede hacerlo recomendable para estudiantes que aprenden la lengua alemana.
Cabe decir que sorprende la discreción y dulzura con que Damm se asoma a
los momentos más importantes de la vida de Schiller: la muerte de sus padres (p.
267) y de sus hermanas, sus relaciones sentimentales, etc., sin dar pábulo a ironías
ni a burdos comentarios. Damm se atiene a los hechos y documentos y, por ello,
no especula acerca de aspectos filosóficos o teológicos si éstos no se encuentran
en los testimonios escritos; no se propone, como ha quedado dicho, ni estudio ni
valoración de la obra schilleriana, como es habitual, de una u otra manera, en otras
reconstrucciones biográficas, sino que se limita a contextualizar el momento de su
creación. De ahí la ausencia de dimensión teórica y filosófica, que contrasta con
el proyecto de Safranski, si bien se ofrece a grandes pinceladas un trazado de rela-
ciones con Fichte, Herder, Hölderlin y otros notables, y se subraya también el
comienzo de la fase de la filosofía del arte con las obras Sobre la gracia y la dig-
nidad y Sobre lo sublime en tanto que resultado de las lecturas de Kant (p. 144).
De otra parte, el punto de partida del compromiso de Schiller con la materia
historiográfica, piensa la autora (p. 203), fue simplemente una grave situación
financiera: la historia no estuvo nunca en su meta, sino que fue un medio encon-
trado para llegar a su fin. Con gran profusión de detalles, Damm hace relato de las
condiciones y la falta de medios, a veces de extremada necesidad, y la desespe-
rada situación económica que acompañó los primeros años de Schiller como escri-
tor (p. 78); realiza un recorrido exacto a través de las deudas, préstamos, anticipos,
intereses, donaciones especiales, que le facilitarían a Schiller su trabajo, aunque
sometiéndolo a una fuerte presión. Registra asimismo con mucha precisión las
quiebras de salud, accesos de fiebre, catarros, la gran dependencia enfermiza de
los cambios climáticos, las indisposiciones, las depresiones y crisis que acompa-
ñaron a Schiller hasta el final de sus días, en la primavera de 1805. 
Ciertamente es interesante la narración de la vida sentimental de Schiller: su
abundante relación epistolar con numerosas mujeres, en especial con las herma-
nas Charlotte y Caroline von Lengefeld, y con los amigos, a quienes pedía su opi-
nión sobre un posible futuro matrimonial con determinadas jóvenes solteras de
buena familia. Schiller se plantea a menudo cuál es su mujer ideal y cuál sería la
más conveniente al punto de apoyarle en su destino profesional además de con
una buena dote. Damm se sirve incluso de las fuentes a las que no ha podido tener
acceso, como son las cartas de juventud de Charlotte von Kalb, quemadas por la
misma escritora al saber de la boda de Schiller con Charlotte von Lengefeld. Por
lo demás, es descrito el itinerario efectuado por Schiller a través de los lugares en
que vivió y que visitó reflejando a su vez la impresión que causa a la autora la lec-
tura de sus obras. Incluso Damm constantemente se acerca al poeta con pregun-
tas y cuestiones actuales y traza paralelismos con nuestra época actual.
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Desde que Schiller se casó en 1790 con Charlotte von Lengefeld se convirtió,
según se deja entrever en sus cartas, en un padre cariñoso, preocupado a un
tiempo que alegre. Es relatada de forma excepcional la vida teñida de heroísmo
que acompañó a su madre, en especial durante los primeros años de una vida par-
ticularmente dura junto a un militar que debía viajar con frecuencia. En ocasiones
se llega a un exhaustivo nivel de inmersión en la vida cotidiana de Schiller: hasta
el punto de que, mediante una cita, se llega a enumerar el tipo de árboles y el
género de flores que la mujer de Schiller plantó en su jardín de Jena. 
En cuanto al relato y comentario de las amistades masculinas de Schiller, se
trata especialmente de las que dieron lugar al «Himno a la Alegría»: Christian Gott-
fried Körner (p. 53), Wilhelm von Humboldt y poco después la amistad con
Goethe. La autora delínea con gran atención y simpatía el encuentro y evolución
de esta última amistad, excelentemente documentada, sin esconder los momentos
difíciles y las pequeñas desavenencias. Se interesa en primer lugar por los detalles
cotidianos, por los pequeños gestos de aprecio, de acuerdos, también por parte
de Goethe, que no pocas veces se comporta como un cariñoso amigo, muy preo-
cupado por el amigo enfermo. Explica con suavidad y afecto la relación de
Goethe con Christiane Vulpius y los hijos de ambos, a quienes ya dijimos que ha
dedicado Damm una obra monográfica. Por otra parte, es de gran interés la infor-
mación que se ofrece sobre las convenciones y todo lo relativo a la censura de la
época, cómo se escribía y publicaba, no siendo oportuno provocar o dañar el
orden político instaurado por príncipes y duques. Schiller corregía a Goethe y
viceversa, pero siempre tenían que contar con la aquiescencia del príncipe del
lugar, de los directores de teatro y hasta de los mismísimos actores. Finalmente,
quede constancia de que en la obra se hace referencia a la anterior y amplia bio-
grafía de Peter-André Alt, importante aproximación hacia la «biografía total» en la
cual se subraya la formación médica de Schiller y la influencia de la misma en la
configuración de los dramas, especialmente en lo que tiene que ver con la armo-
nía del sentimiento interior y el gesto corporal (p. 86).
Por su parte, Jörg Aufenanger, director de cine y escritor, es bien conocido en
Alemania por sus libros en torno a Goethe y Grabbe, a los que ahora se añade
Schiller19. Su biografía se inicia con un tono resignado y desde las primeras pági-
nas se apunta a un Schiller digno de gran compasión, que delínea una vida gris.
Cuando muere, dice el autor, tenía tras de sí 45 años en los que con dificultad
había conseguido sobrevivir. Creyó no haber encontrado la meta de su vida. El
«pobre» Schiller no pudo disfrutar su corta vida y apunta como causa de esta infe-
licidad su formación pietista. Se comentan sus deudas y sus necesidades financie-
ras. A pesar de este inicio tan sombrío, conforme se desarrolla la biografía, van
apareciendo momentos de felicidad y la lectura ofrece un aspecto más optimista.
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19. AUFENANGER, J. Friedrich Schiller. Biographie. Düsseldorf: Artemis & Winkler Verlag, 2004, 325 pp.
Aufenanger relata cronológicamente las «estaciones», las épocas de la vida. Se
detiene y recrea minuciosamente las épocas importantes, en particular la niñez, en
el origen de sus obras, especialmente de los dramas; también en algunas conver-
saciones y en las amistades. Aufenanger a menudo ha pretendido con ello subra-
yar la vigencia actual de la obra del poeta; no sólo relata la vida con luces y
sombras sino que ilustra la biografía con abundantes citas y poemas, comentando
los dramas brevemente.
La germanista y romanista Marie Haller-Nevermann ofrece una biografía con
valiosas aportaciones, entre las que también habría que incluir la iconográfica20.
La autora adopta una perspectiva novedosa en la disposición; hace retratos de
Schiller como médico, poeta y psicólogo perspicaz, como autor teatral y publicista,
de sus amistades. Introduce también un capítulo interesante sobre «Schiller y la
música». En algún que otro momento se producen coincidencias entre los capítu-
los pero de hecho no resulta molesto para la lectura. El devenir del personaje es
contextualizado históricamente y desde el inicio se apunta a su escasa salud como
elemento trágico.
El caso de la biografía de Eva Gesine Baur21 es el único de ciertos aspectos
lamentables, pues responde a los hábitos del feminismo en el mal sentido de la
palabra. Desde un punto de vista objetivista sería perfectamente de aceptar que la
autora se propusiese una biografía no de Schiller sino de su esposa, pero lo cierto
es que tampoco es propiamente una vida de Charlotte von Lengefeld sino,
siguiendo y contradiciendo a un tiempo la llamada perspectiva «de género», una
reconstrucción de las circunstancias y el contexto en el que la pareja se conoció y
después desarrolló un proyecto de vida en común. Es de notar que la bibliografía
de la obra fundamentalmente recoge títulos referidos a los personajes femeninos
que acompañaron a Schiller en sus cuarenta y cinco años de vida y los epistola-
rios de estas mujeres, no los textos clásicos o reconocidos sobre el poeta pensa-
dor. El primer capítulo describe el carácter de Charlotte: sus inquietudes culturales,
sus ansias de lectura, su educación para ser dama de corte, su especial decencia.
A lo largo de la obra Baur sostiene que Charlotte siempre dijo que «era una mujer
feliz y nunca se quejó por ser la mujer de un genio», pero se deja entrever la desa-
zón del corazón de Charlotte por los amoríos de Schiller. 
Baur analiza la relación con Charlotte von Kalb cuando Schiller acaba de
conocer a la que sería su esposa y define esta doble relación como Doppelflirt. De
la misma manera se refiere a la apasionada relación con Karoline von Beulwitz (de
soltera von Lengefeld). La obra describe intrigas y el complicado mundo de las
relaciones extramatrimoniales en una sociedad todavía jerarquizada en la que se
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20. HALLER-NEVERMANN, M. Friedrich Schiller. Ich kann nicht Fürstendiener sein. Eine Biographie.
Berlín: Aufbau Verlag, 2004, 303 pp.
21. BAUR, E. G. Mein Geschöpf musst du sein Das Leben der Charlotte Schiller. Hamburgo: Hoff-
mann und Campe, 2004, 431 pp.
imponían a menudo los matrimonios por conveniencia familiar o económica. Al
hilo de los diferentes epistolarios, entre los que cabe destacar el de Karoline von
Humboldt (von Dacheröden de soltera), se extraen citas como procedimiento de
respetabilidad técnica, pero el fin se diría más bien el de reinterpretar indiscrecio-
nes (fantasías sexuales y comentarios obscenos). A veces y con demasiada facili-
dad se señalan posibles desviaciones sexuales de los protagonistas hasta el punto
de que no se acabaría de entender la gran relación amistosa que unió a Goethe y
a Schiller de no asumirse la existencia de una relación sexual entre ambos. Baur
se pregunta si Schiller tiene Sex-Appeal. Como resumen se puede decir que la idea
principal de la obra consistiría en que: ser la esposa de Schiller resultó ser agota-
dor y, cuando éste falleció, empezó la dicha de Charlotte.
La biografía de Birgit Lahann22, la última publicada y a la que sólo en último
momento hemos podido traer aquí a considerar, se vale y deja constancia de todas
las biografías anteriores que hemos comentado y, quizás por ello, alcanza a pre-
sentar algunas características diferentes, comenzando por una iconografía fotográ-
fica muy rica de los lugares del itinerario del personaje así como diversos
materiales de colección. La obra, relativamente breve, abunda en textos de las dife-
rentes obras de Schiller, que también ilustran la biografía, salpicando de versos
bellísimos, como si se tratase de integrar una antología en cada uno de los capí-
tulos, éstos a su vez titulados con citas (23 jahre - und nichts für die Unsterblich-
keit gemacht). El tercer gran rasgo que singulariza esta obra se resume en el
subtítulo (Rebellen aus Arkadien). La autora se detiene mejor en la contextualiza-
ción del espíritu creador de Schiller, convencido de la libertad de espíritu (Gedan-
kenfreiheit), vigoroso en su quehacer hasta la muerte, seguro de su prioridad
profesional como escritor, tarea a la que supeditó todo lo demás, a pesar de las
exigentes reglas de la escuela militar, la prohibición de escribir, a pesar de tener
que huir de su patria y tantas otras dificultades que, finalmente, no le impidieron
colocarse ante su tribunal, los lectores. Schiller no quiere pertenecer a ningún otro
trono y, por ello, apela al alma humana: Ich schreibe als Weltbürger, der keinen
Fürsten dient (p. 83), haciendo especial alusión al duque Kart Eugen.
La obra de Lahann subraya el aspecto de la formación de Schiller: los prime-
ros años de escuela, cuando aprende latín, griego y hebreo con el padre Moser.
Hier lernt Schiller alle Lust und allen Rhyhmus. Hier lernt er die Helden kennen
und die Götter Griechenlands; después la Karlschule, donde estudia además fran-
cés, historia, geografía y matemáticas; y más tarde metafísica, retórica, poética,
esgrima, equitación y baile. La autora también nos acerca a los profesores del
personaje, que le introdujeron en la obra de Shakespeare al empezar con trece
años a escribir unos primeros poemas y escenas dramáticas. Y finalmente el tras-
paso de estudios de Derecho a Medicina en la misma Karlsschule, donde también
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22. LAHANN, B. Schiller. Rebell aus Arkadien. Munich: Deutsche Verlags-Anstalt, 2005, 237 pp.
escribe sus tesis en Medicina, la última objeto de examen y publicación. La autora
explica cómo para la impresión de Los bandidos, su primera obra, Schiller tuvo
que solicitar un crédito, iniciando de este modo la larga historia de problemas
financieros que le acongojaron tantos años, pero a los que se sometió a fin de
mantener su dedicación creativa (Diese elenden Schulden sind eine Quelle von
Marter für ihn); cómo a Schiller no se le ahorraron otras contradicciones: el drama
Los bandidos tuvo que resituarse en el siglo XV y suprimirse muchos elementos
para poder ser representado en el teatro de Mannheim; e incluso después fue
encarcelado y le fue prohibido escribir y publicar poemas y dramas. Las grandes
cuestiones sobre el poder, la moral, el amor y la muerte penetran todas sus obras,
a veces de manera tan íntima y radical que Schiller hubo de decir que la mayoría
de los actores no entendían sus textos, que les resultaban demasiado elevados,
revolucionarios y de lengua demasiado grave (p. 76). Como bien entiende Lahann,
encontró Schiller muy diversas censuras, pero siempre tuvo que adaptarse a ellas.
A diferencia de Safranski sobre todo, Lahann no explicita las reacciones de los
intelectuales ante la Revolución Francesa sino que se limita a afirmar que «como
Klopstock, Herder, Wieland, Humboldt, Hegel y el joven Hölderlin, él aplaudió
también los cambios, aunque se apartó poco a poco de las discusiones». Sobre
Goethe se dice: In seiner Farbenlehre paßt die Trikolore nicht. En coincidencia con
Sigrid Damm, Lahann destaca la extraordinaria relación de Schiller con sus padres
y acierta a describir la relación sentimental con las hermanas Charlotte von Lenge-
feld y Caroline von Beulwitz (de soltera Lengefeld) como una relación «a tres» (Dop-
pelliebe; Dreieckverhältnis). Advierte del gran interés de la obra titulada Cordelia,
de Carolina (von Lengefeld, después divorciada von Beulwitz y finalmente viuda
von Wolzogen), en la que dos amigas acompañan al mismo hombre. La autora hace
mención de la obra biográfica de Golo Mann sobre Wallenstein, en la cual hay una
gran alabanza a la poderosa obra de Schiller. Pero, no obstante, la obra de Schi-
ller es tratada de forma muy sucinta o simplificada en esta biografía de hermosa
redacción y trazada en espiral profundizando en los episodios.
3
La obra biográfica de Safranski sobre Friedrich Schiller atañe, como es evi-
dente, al propósito de elaboración de un proyecto historiográfico filosófico mucho
más general, fundado en el género de la biografía. Esto se relaciona con dos aspec-
tos histórico-filosóficos importantes y una consecuencia que resulta del examen
del proyecto de Safranski. Esos aspectos histórico-filosóficos importantes, que
cabe resumir en dos nombres, Diógenes Laercio y Karl Jaspers, remiten a los inten-
tos inaugural y último de construcción de la historia de la filosofía sobre base
acumulativa y selectiva de principio biográfico. La consecuencia, ya adelantada, es
que el trabajo de Safranski es designable a nuestro juicio como modelo de «bio-
grafía total».
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Bien, como ya quedó dicho, el propósito inaugural, en la concreción de Dió-
genes Laercio, no hace distinta la historia de la historiografía filosófica de la lite-
raria, la artística o la científica aunque, por supuesto, ofrece notables
peculiaridades en las Vidas de los filósofos más ilustres, que no es el caso aquí des-
cribir. Sin embargo, sí conviene comparar, o iniciar la comparación, entre la eje-
cución de Jaspers y la de Safranski, empezando por advertir lo fundamental, es
decir, que el autor de «los grandes (grossen) filósofos» posee un criterio histórico
total y universalista que empeña y hace posible su ejecución gracias a la habilita-
ción de un concepto esencialista muy selectivo de tipo o clase a partir de la cali-
ficación determinadora de «hombres decisivos» (Sócrates, Buda, Confucio y Jesús),
de «fundadores del filosofar» (Platón, Agustín y Kant) y de «metafísicos que pensa-
ron desde el origen» (Anaximandro, Heráclito, Parménides, Plotino, Anselmo, Spi-
noza, Lao-tse y Nagarjuna)23. Por su parte, Safranski todo parece indicar que se ha
propuesto llevar a cabo una historia de la filosofía alemana moderna desde el ori-
gen del Idealismo con Friedrich Schiller hasta su última gran evolución, la hei-
deggeriana24. Dentro de ese gran arco que por ahora, y no sabemos si
definitivamente, constituye el proyecto de Safranski, existe la realización de otros
dos grandes pivotes, Schopenhauer25 y, sobre todo, Nietzsche26. En todos los
casos, el autor actúa mediante un extenso trazado histórico que representa un
fresco interno del pensamiento de la época correspondiente, con amplitud de
medios, es decir efectúa una biografía filosófica como periodo de historia de la
filosofía y más bien del pensamiento en general a partir de un centro o eje de con-
vergencia y perspectiva monográfica, se lo haya propuesto Safranski de este modo
desde un principio o no se trate más que de la evolución tomada por los libros
sobre la marcha. Así las cosas, cabría decir que el arco de esta historia biográfica
de la filosofía, de quererse completa, necesitaría del gran pivote inicial, Kant, y del
gran intermedio a la par que cierre del gran Idealismo, o sea Hegel. Aunque lo
cierto es que tanto Kant como Hegel disfrutan de tal cantidad y variedad de estudios
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23. Véase JASPERS, K. Los grandes filósofos. Los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Confucio, Jesús.
Madrid: Tecnos, 1996, 22ª ed. Es éste el volumen primero y programático de la serie de tres, en corres-
pondencia con los tipos definidos. La edición de todos los volúmenes de la versión española se
encuentra en la misma editorial aunque no con tan numerosas reediciones como el referido.
24. SAFRANSKI, R. Ein Meister aus Deutscheland: Heidegger und seine Zeit, Munich, Carl Hanser,
1994. Versión española de Raúl Gabás: Un maestro de Alemania: Martin Heidegger y su tiempo. Barce-
lona: Tusquets, 1997. Esta traducción estuvo inmediatamente antecedida por la francesa (París: Gras-
set, 1996) y continuada por la anglosajona (Cambridge: Harvard U.P., 1998).
25. SAFRANSKI, R. Schopenhauer und die Tilden Jahre der Philosophie. Eine Biographie. Ham-
burgo: Rowohlt, 1987 (inmediatamente reeditada por Carl Hanser al año siguiente y por Fischer-Tas-
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monográficos que pudiérase entender que no es necesario su planteamiento de no
ser la posibilidad de poder ofrecer un resultado con elementos de cierta novedad.
Aunque igualmente otro tanto cabría aducir de los casos de Nietzsche y Heideg-
ger. Sea como fuere, el proyecto de Safranski sería gratísimo verlo completarse en
sus gigantescos pivotes mayores, pero digamos que tal cual se encuentra posee
sentido pleno en su conjunto circunstancial y selectivo al igual que por libros indi-
viduales y, concluya en una opción u otra, todos lo habremos de agradecer como
un extraordinario esfuerzo de sentido para la historiografía filosófica, que ya qui-
sieran para sí otras disciplinas como la literaria o la artística tan fuertemente depau-
peradas durante casi todo el último siglo.
En su biografía de Schiller, cuyo contenido vamos a presentar muy selectiva-
mente, actúa Safranski de modo equilibrado y sin abandonar nada de lo que cabe
entender como un aspecto relevante o que requiere documentación y, sobre todo,
interpretación mediante el contexto personal, cultural y filosófico. Ésta es la gran
diferencia con el trabajo de Damm, mucho más tendente a la vida sentimental,
cotidiana e incluso material y, justamente, aquello que permite designar la obra de
Safranski como «biografía total», según propusimos al comienzo, pues delínea los
presupuestos y evolución del pensamiento, comenzando por querer apresar el
espíritu del biografiado, un Schiller espíritu infinito, que hizo época y por ello,
siguiendo sus huellas, se hallarán los problemas propios de la ejemplar mentali-
dad culta, inquieta y especulativa, las condiciones teóricas y problemáticas suscita-
das a partir del estudio de la medicina, de la realidad orgánica de la materia y el
abismo de su dificultad como transición posible al espíritu, base ésta del gran asunto
schilleriano de la libertad y de todo el dualismo teórico que dará lugar a la doctrina
de los impulsos, base del argumento de su estética. También encontraremos el lla-
mado clasicismo alemán, el romanticismo y el trasfondo del drama político que
comienza con la Revolución Francesa. Entiende Safranski con muy buen criterio que
Schiller dio brío a una época entera, que su ímpetu y lo que produjo sobre todo en
el campo de la filosofía coincide con lo que se llamó más tarde «Idealismo alemán».
A esto, Beethoven le otorgó los tonos musicales. El Idealismo actuaría, según Schi-
ller, cuando alguien animado por la fuerza del entusiasmo sigue viviendo a pesar
de que el cuerpo ya no lo permite. Y digamos que en realidad ese fue su caso,
según testificó el médico forense que se hizo cargo de la autopsia del poeta. El
idealismo es el triunfo de una voluntad iluminada y clara y tal voluntad es el
órgano de la libertad y consiguientemente del aspecto creador de ésta (p. 17). Por
otra parte, cuando Schiller designa la construcción de «la libertad política como la
más perfecta de todas las obras de arte, el que habla es todavía el autor de Los
bandidos y de Fiesco, o sea, el republicano». Para él, que se mantiene distanciado
de la política cotidiana, contribuir a la libertad política sigue siendo la tarea más
noble (p. 402). En Los bandidos sólo se representa una realidad pensada, no se
describen hombres cercanos a la vida, sino monstruos, tanto en el bien como en
el mal (p. 107 y ss.). Algunas de las fechorías de las que se habla en el relato de
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Schiller tuvieron que ser sucesos reales, o, por lo menos, rumores que se conta-
ban con horror placentero en la Karlsschule. La literatura goza del privilegio de
poner ante nuestros ojos los extremismos de lo humano, y Shakespeare, como
también Schiller, hacen un rico uso de esta posibilidad. La desesperación despierta
en Karl (Los bandidos) un orgullo indomable porque descubre el misterio de la
libertad, y ésta es un misterio porque porfía con el derrumbamiento del mundo
interpretado y con la desaparición de la benevolencia. Quien descubre su libertad,
como lo hace Karl, en definitiva está dispuesto a asumir la responsabilidad de sus
actos. La libertad y la responsabilidad van unidas. 
Dice Safranski que, al igual que los poetas al comienzo de su obra dirigen a
veces una invocación a las musas, antes de penetrar en los laberintos del mundo
fisiológico de los cuerpos, Schiller invoca como guía una filosofía del amor, con el
fin de no caer en el materialismo corporal, a la manera de Moor, para el que la
vida humana no es sino lodo. Es así que la filosofía schilleriana del amor, su prin-
cipio de verdad, principio metafísico por antonomasia, sale al paso de la amenaza
del nihilismo que emerge del fuerte materialismo corporal. El amor garantiza que
sea también la realidad lo que es conocido. «El amor, la tendencia más bella y más
noble en el alma humana, la gran cadena de la naturaleza sensitiva, no es otra cosa
que la fusión de mi mismidad con la esencia de los otros hombres» (p. 88). Es el
platonismo de la gran cadena del ser. Y «la pasión por el arte poético es ígnea y
fuerte como el primer amor» (p. 103). La unión con la persona amada hace que se
mantenga toda la cadena; si se rompe en este punto concreto, queda rota la
cadena entera. No es posible amar el todo, sólo es posible amar al individuo (p.
173). Todo procede del amor, pues el universo, como pensamiento de Dios, es una
creación desde el amor (p. 220). He aquí la schilleriana fundamentación platónica.
Pero, posteriormente, Safranski no vislumbra la gran dimensión teórica estética
que adquiriría todo esto. 
Safranski fundamenta muy rigurosamente la perspectiva de la biografía inte-
lectual de Schiller explicando cómo Jacob Friedrich Abel captó al joven Schiller
para la filosofía (p. 65 y ss.). Y así, posteriormente, Schiller seguiría leyendo a Sha-
kespeare, sin embargo ya no sólo por la magia de una invención genial de
mundos, sino en aras del conocimiento de los hombres. Locke y Newton se con-
virtieron en guías de la nueva generación, junto a Espinoza, Bacon y Hobbes.
Estos empíricos eran artistas del lenguaje y tenían que serlo, pues quien quisiera
llevar al lenguaje lo sublime de la experiencia, la consonancia de sentir y pensar,
percibir e imaginar, tenía que dominar el registro lingüístico de la multiplicidad de
significaciones y de los tonos intermedios. Para la comprensión de la vida indivisa
no bastaba el rigor analítico, era necesario añadir la plasticidad y la expresividad
poética. Según Safranski, Schiller se convirtió excepcionalmente en un gran mago
del lenguaje (p. 20) y en representante de la posición más alejada de lo que defi-
nirá como «ganapán» (pp. 307-308), aquél, como en realidad explicaría perfecta y
durísimamente Schopenhauer, vive de la ciencia y no para la ciencia, y presenta
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una actitud adversa al progreso de las verdaderas revoluciones útiles en el mundo
del saber.
Es importante la especificación y consiguiente interpretación de que Schiller
presentó sus tesis doctorales en Medicina, en 1779 y 1780, unos textos dotados
también de contenido filosófico. En ellas se encuentran dos cosas: por un lado,
una dimensión casi materialista del entendimiento y el intento de radicar la liber-
tad y la espontaneidad en el proceso fisiológico, como si se tratara de una cosa
material; y, por otro lado, un entusiasmo del corazón, para el que la benevolencia
y el amor se convierten en un principio cósmico. Los estudios de Medicina le obli-
garon a un enfoque fisiológico referido al cuerpo (p. 78). Schiller, que aprendió a
abrir cadáveres, en lo que se refiere al alma se convierte en un psicólogo que
disecciona y experimenta. Esta exploración será útil en el trabajo con Los bandi-
dos. Para el médico Schiller la poesía ya no es tan sólo expresión y gesto retórico;
pues él quiere acreditarse también como «penetrante conocedor del espíritu», que
asume la tarea, por así decir, de «sorprender el alma en sus operaciones más secre-
tas (p. 79). Entiende el biógrafo cómo Schiller se ejercita en aprovechar la forma
literaria en tanto que un orden de experimentación destinado a averiguar cómo el
destino del cuerpo forma el alma y, a la inversa, dentro de qué límites el alma
puede gobernar el cuerpo. El primero que se acerca a la «sala de audiencia del
espíritu» es el médico que filosofa, dice.
Expone Safranski cómo superados los espantosos ataques de la enfermedad
durante la primera mitad del año 1791, Schiller, que como médico observaba los
destinos de su cuerpo, adquirió la certeza de que le quedaban pocos años de vida,
de que había comenzado su lento morir, y de que, por tanto, tenía que adminis-
trar bien su tiempo. A partir de ahora se concentrará en lo esencial, lo cual signi-
fica que quiere volver a su auténtico cometido, a la poesía (p. 339). Es de recordar
que Schiller dijo una vez que los dolores han de considerarse como un inquilino
desagradable en la propia casa y que a éste hay que acogerlo de modo que incor-
die lo menos posible. Safranski describe cómo Schiller sitúa en la atención toda la
inteligencia libre y creadora; le atribuye la misma función que más tarde Kant le
atribuiría a la imaginación. En la enredada argumentación fisiológica se injerta
todo esto. También vincula la moralidad, que presupone libertad de decisión, a la
atención con las palabras: «A través de la atención fantaseamos, reflexionamos,
seleccionamos, poetizamos y queremos. Es el influjo activo del alma en el órgano
del pensamiento el que produce todo esto» (p. 96).
Schiller había profundizado en los estudios históricos para conocer la
máquina política y el colorido local de aquella conjuración del año 1547 que había
de llevar al teatro; había manejado estadísticas de comercio y estudiado la cultura
cotidiana de la época. No lo hacía para investigar la verdad histórica, sino para dar
a los caracteres experimentales del drama un transfondo histórico que pareciera
verosímil. El efecto teatral de lo probable era más importante para él que la ver-
dad histórica. Si alguien, no obstante, quería criticar la fidelidad histórica a los
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hechos, le contestaba en el epílogo de la redacción escénica del texto con esta
información: «Me permito acabar pronto con la historia, pues yo no soy el histo-
riador (de Fiesco), y pesa más en mí un único arrebato grande, que produzco en
el pecho de mis espectadores gracias a una invención osada, que todo el rigor his-
tórico» (p. 150). Schiller hablaría, como recuerda Safranski, del gran futuro del tea-
tro en los planos moral, estético y político, haciendo notar cómo hasta ahora nadie
había resaltado con tanta pasión y decisión la utilidad social, política y moral del
teatro, desde que Rousseau escribiera su Carta a D’Alambert, donde tilda el tea-
tro de corruptor de las costumbres, una carta que Schiller considera como el más
duro ataque (pp. 191-204). Schiller cae en la cuenta de este nuevo agrado, que
sentía como un deber. En efecto, se le había puesto de manifiesto lo que Wieland
en 1784 recomendara en el Teutsche Merkur a los poetas dramáticos, es decir que
habían de aprender a versificar con el propósito de proporcionar una apariencia
más noble al teatro alemán en comparación con el francés (p. 228). Será intere-
sante recordar por lo demás esta cita schilleriana de enero de 1788: «Hay trabajos
en los que aprender constituye una mitad y pensar es la otra mitad. Para un espec-
táculo no necesito ningún libro pero sí necesito mi alma entera y todo mi tiempo.
En un trabajo histórico, los libros me proporcionan la mitad. El tiempo que dedico
a ambas dimensiones es casi equivalente. Pero al final de un libro histórico he
ampliado las idas, he recibido algunas que son nuevas; en cambio, al final de una
obra teatral, he perdido energía intelectual» (p. 266).
Cuando Schiller empezó a escribir Don Carlos, Reinwald le proporcionó las
necesarias fuentes históricas (p. 163). Schiller recibió de Dalberg el estímulo para
escribir Don Carlos. En el verano de 1782, Dalberg le había prestado la Histoire de
Dom Carlos (1691), del Abbé de Saint-Réal, para que la leyera, con la advertencia
de que podría extraer algo para la escena… Estaba convencido Dalberg de que la
dramatización de la triste historia del hijo de Felipe II podía tener un éxito pare-
cido, siguiendo el hilo novelesco y bastante despreocupado de la verdad histórica
que traza el referido Abate. Éste había puesto en el centro el amor no documen-
tado entre el infante y la reina. El celoso Felipe, al final, hace que su propio hijo
sea ejecutado por la Inquisición y que la reina sea envenenada. Tampoco esto está
demostrado en las fuentes. En cualquier caso, oficialmente, la Inquisición no inter-
vino (p. 225). Schiller podía apoyarse sin reparos en Saint-Réal, pues no le intere-
saba tanto la verdad histórica cuanto la probabilidad psicológica, así como la
fuerza del efecto dramático. Encontró motivos que ya en los primeros dramas le
habían fascinado, el conflicto entre padres e hijos, la conjuración, una historia
mortal de amor. También podía abordar aquí un tema que en Los bandidos sólo
había rozado: la Inquisición. Ésta representaba la máxima expresión de la atroci-
dad que el espíritu ilustrado combatió (p. 226). Los dos años en Leipzig, Gohlis,
Dresde y Loschwitz fueron un tiempo literariamente productivo, hasta el traslado
a Weimar en 1787, y estuvieron dedicados por entero a la composición de Don
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Carlos (p. 228). «La historia en general es sólo un almacén para mi fantasía, y los
objetos han de aceptar aquello que llegan a ser en mis manos» (p. 327).
Es posible que Schiller se sirviera del Oráculo manual de Baltasar Gracián,
uno de los libros preferidos de su profesor Abel, para estudiar las enseñanzas
sobre la frialdad en el comportamiento dentro de la sociedad cortesana de España
(p. 230). En las contradicciones del Marqués de Poza se anticipa una dialéctica de
la Ilustración, a saber, la transformación de la razón en el terror, una revolución
que se propone liberar al individuo y a la vez lo consume. Había que unir en un
haz coherente el discurso europeo sobre la libertad y el discurso sobre el orden
de finales del siglo (p. 233). Los puntos de apoyo reales de estas historias son tam-
bién en Schiller la interconexión y la oposición de las alianzas secretas de los jesui-
tas, de los masones, de los iluminados y de los rosacruces. Recuérdese la
expulsión de los jesuitas desde 1773.
Aduce Safranski cómo la expresión «libertad de pensamiento» ha palidecido
hoy hasta la trivialidad. En época de Schiller todavía no era usual. En el ámbito
de lengua alemana utilizó este concepto por primera vez Herder, influido por la
ilustración inglesa y francesa, pero fue Schiller quien a través de la figura del Mar-
qués de Poza dio a esa expresión una significación rica convirtiéndola en un pro-
grama de acción. Libertad de pensamiento significa: uso libre de la razón
individual en materia de religión, moral, Estado y ciencia; es decir, en todos los
asuntos importantes de la vida (p. 246). El trabajo de su obra histórica provoca
en Schiller el sentimiento satisfactorio de hacer algo útil. Es la idea de que hay
que aprender historia, pues como quiera que se interprete, ésta pertenece al saber
necesario acerca de la realidad en la que nos encontramos (p. 275). «No veo por
qué no puedo llegar a ser el historiador más importante de Alemania si me lo pro-
pongo seriamente» (p. 35).
Se prepara una gran transformación de las circunstancias de su vida. En
efecto, fue Goethe el que apoyó con insistencia la idea de llamar a Schiller para
que ocupara un puesto de profesor de Historia en Jena. Así, a la postre, Jena se
convertirá en el lugar de nacimiento del Idealismo alemán (p. 303). 
Pero la historia, recontinúa Safranski, es para Schiller el enorme campo de tra-
bajo de la humanidad entera. Ahora tiene lugar el canto a la Revolución Francesa
(p. 321). Pero pronto dirá Schiller: «Desde hace 14 días ya no puedo leer ningún
periódico francés; me dan asco estos miserables siervos desolladores» (8 de febrero
de 1793). A diferencia de Herder, Forster, Wieland, Klopstock y otros, Schiller
espera y no se deja arrastrar a las manifestaciones públicas de aplauso; no com-
pone, como Klopstock, una oda a la libertad francesa, ni escribe como Bürger
baladas sobre el ocaso del orden feudal. No planta ningún árbol a la libertad, tal
como lo hicieran Hölderlin, Schelling y Hegel en la pradera del Neckar en
Tubinga. Schiller, insiste Safranski, se mantiene cauto. Es cierto que la tierra fran-
cesa había temblado y lo existente se había derrumbado casi de la noche al día;
pero ahora habrá que ver si el pensamiento ilustrado será suficientemente fuerte
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para dirigir la libertad elemental que se ha desatado. Schiller se envolvía en el
silencio no por falta de participación, sino porque estaba en vilo ante los tremen-
dos sucesos en los que para él se hallaba en juego el destino ulterior de la razón
y la libertad (p. 323). Tras cierto tiempo, Schiller llegará a concluir que la razón
tardía, la razón que ha entrado en la escena histórica por la Revolución, ya no ha
hallado o todavía no ha hallado al hombre libre y fuerte. El momento era el más
favorable, pero encontró una generación corrupta que no era digna de él. Schiller
piensa que no hay que callar. En este punto se hace preciso recordar la concesión
a Schiller del título de ciudadano francés (p. 354). Él, incluso, estuvo dispuesto a des-
plazarse a Francia para defender allí públicamente su punto de vista, aunque razo-
nes de salud le indujeron a no permitirse semejante viaje. Pero su ira por los sucesos
de París era tan fuerte que todos los demás aspectos pasaron a segundo plano.
Schiller era republicano, tal como lo demuestra el espíritu de sus dramas. Pero
era republicano en el sentido de Montesquieu, de dominio de las leyes fundadas
en los derechos del hombre. Y si este dominio de las leyes era posible también en
una monarquía constitucional, sin duda habría tomado partido a favor de ésta y en
contra de la arbitrariedad del poder de la plebe bajo capa de democracia. La actua-
ción de la Convención nacional contra el rey, que por lo demás no resultaba dema-
siado simpático a Schiller, era a su juicio un mal ejemplo tiránico de la mayoría (p.
356). Schiller entiende que el fanático de la libertad es un hombre interiormente
esclavo. Al escribir los pasajes sobre Wallenstein, presentía que la Francia revolu-
cionaria iba a producir los monstruos modernos. Wallenstein vendió nada menos
que siete mil ejemplares en pocas semanas. Hubo que reimprimir y reimprimir
hasta que el libro llegó a todas las casas de familias cultivadas de Alemania (p. 335).
Para La doncella de Orleáns, Schiller había estudiado las actas del proceso y
se asesoró en la historiografía. Recuerda Safranski cómo hay dos puntos impor-
tantes en que se desvía de los hechos históricos (p. 475). Para Guillermo Tell se
dedica a estudiar el Chronicum Helveticum (p. 484). Se presenta la posibilidad de
un viaje a Suiza para visitar los escenarios originales, pero renuncia también a ello
por razones de salud. Si es cierto que Alemania no está representada en la gran
política, sin embargo su dignidad se muestra en la cultura, más sostenible que el
poder político (p. 489). En Rousseau la propiedad es el pecado original de la his-
toria; por el contrario, en el mito de la fundación presentado por Stauffacher es la
propiedad la que funda la dignidad humana (p. 494). Fiesco era la historia italiana;
Don Carlos, la española en su territorio de los Países Bajos; María Estuardo, el
mundo inglés; La doncella de Orleáns estaba radicada en Francia y Wallenstein
versaba acerca de Alemania y Europa central. Es de notar que el lapso preferido
de tiempo era el de los siglos XV y XVI. La legendaria lucha de liberación de los
suizos le condujo al siglo XIII. Con la elaboración de Turandot echó una mirada
a China (p. 512).
En lo que se refiere a los amigos y a los coetáneos, Safranski tiene en cuenta
cómo fue Stäudlin, que reconoció muy pronto las dotes líricas de Hölderlin y le
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hizo publicar en el Almanaque de las Musas, quien puso a Schiller en relación con
el joven poeta (pp. 370, 423, 428). Schiller, por otra parte, antes de publicar Los
bandidos, quiso hacer llegar la obra a Lessing, Wieland y Goethe, a fin de obte-
ner su juicio (p. 148). A Mannheim, donde la Ilustración llevó la conciencia de una
cultura alemana, iban todos en peregrinación: Goethe, Lessing, Heinse, los Schle-
gel, Winckelmann y Klopstock (p. 183). También señala Safranski las relaciones
con Körner, consejero del consistorio superior en Dresde, su novia Dora Stock, su
hermana Minna y su novio Ludwig Ferdinand Huber, y, lo que es más importante,
las discrepancias de Herder con Kant (pp. 263-264), la relación con la imprenta
Cotta (p. 374) y las figuras de Fichte (p. 375), los hermanos Schlegel (p. 381 y ss.),
Novalis (p. 383). Schiller, maestro del diálogo, había encontrado en Wilhelm von
Humboldt a un compañero digno de él. Recibió con gratitud los extensos análisis
y comentarios de su obra que hizo Humboldt. Éste fue el primer comentarista de
la obra de Schiller, antes que Körner (p. 460). 
La tan conocida amistad entre Goethe y Schiller, un suceso casi mítico del
espíritu alemán, es expuesta desde su comienzo, dos meses después de que Schi-
ller volviera de Suabia «una tarde templada de verano». Era el 20 de julio de 1794
(p. 386). Safranski expone el caso, cómo Goethe sigue guardando las distancias y
su disgusto por Sobre la gracia y la dignidad. Se trataba de un diálogo sobre la
naturaleza en el caso de Goethe y de un diálogo sobre el arte en el de Schiller (p.
396). Por lo demás, el rechazo de la Revolución por parte de Goethe, que no es
un abogado del Antiguo Régimen, se debe al convencimiento de que la politiza-
ción general en la incipiente época de las masas tiene como consecuencia una
confusión fundamental en la percepción de lo cercano y lo lejano (pp. 387-389). 
En principio, la filosofía de Kant, a la que primeramente se acercó Schiller
mediante la estética, la Crítica del juicio, le producía el efecto de «una investiga-
ción seca sobre el conocimiento humano», en virtud de lo cual pensaba que esa
filosofía era inadecuada para «sentirla y tratarla poéticamente», aunque también se
sirviera del concepto de Ilustración como un ponerse en camino (p. 217). El uni-
verso es idea de Dios y la naturaleza está llena de sentido, es legible para el espí-
ritu humano. A diferencia de Kant, la naturaleza no es proyección del espíritu
humano sino que más bien responde a un sentido desde el espíritu humano y res-
ponde a sus preguntas y puede ser leída como obra de arte perfecta en sí misma
(p. 219). La dureza moral del deber kantiano produce un efecto un tanto sombrío.
La lectura fue asunto importante para la cultura ilustrada, puesto que el desa-
rrollo de ésta dependía en gran medida de la expansión de aquélla. Safranski, gran
conocedor de Schopenhauer, se ocupa de atender debidamente a este espacio de
la historia cultural actualmente de consideración imprescindible. Durante el desen-
volvimiento del siglo XVIII, el sentido acumulador y cuantitativo, así como las pro-
yecciones patológicas subsiguientes de los hábitos masivos de lectura dieron lugar
a expresiones satíricas e incluso a una fuerte crítica que habría de culminar en la
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posición lúcida, pero también parcialista y radicalizada, de Schopenhauer27. Die
Horen piensa Schiller que ha de convertirse en una verdadera ecclesia militans y
ha de luchar en primer término contra los excesos de lectura. El siglo fue una
época ávida de lectura y de furia escritora. En las postrimerías del siglo XVIII, tras
un gran avance de la alfabetización, la cuestión del exceso de lectura se hace
tópico entre la burguesía. Comienzan las quejas de pedagogos y críticos. Puesto
que es difícil controlar lo que sucede en el lector, se toma noción de excitaciones
y fantasías ocultas, de probables excesos encubiertos en esas mujeres devorado-
ras de novelas. Ahora sucede, como explica Safranski, que no hay pocos libros
que son leídos muchas veces sino muchos libros que son leídos una sola vez. Se
comienza a leer deprisa. Así comienza a desaparecer el libro de autoridad, espe-
cialmente la Biblia y las obras edificantes, mientras que las novelas se multiplican
por cientos. Entre 1790 y 1800 aparecieron en el mercado dos mil quinientos títu-
los de novela, tantos como en los noventa años anteriores (p. 430). En el Quijote,
traducido por Tieck, el tema es en gran medida el desplazamiento de la expe-
riencia de la vida por la experiencia de la lectura (p. 432). La revista Die Horen y
sus colaboradores, especialmente los hermanos Schlegel, es ocasión de relaciones
anecdóticas (p. 415 y ss.).
En cuanto al arte, resume Safranski que para Schiller el estado estético no es
sino la deliciosa sensación de ser un ser humano. Schiller recomienda a los miem-
bros de la Deutsche Gesellschaft el arte como supremo ejercicio de relajamiento
(pp. 195-196). El problema es el de la capacidad de libertad, que trataría amplia-
mente después de la Revolución Francesa (p. 248). En nombre de la razón y la
libertad, Robespierre hará poco más tarde que rueden cabezas de hecho (p. 250).
Aquí se insinúa ya la posterior crítica de Schiller a Kant (p. 251). Pero el hecho,
desde el punto de vista del arte, es el de su posible utilidad para la vida. Schiller
no sólo siente agotarse la poesía, sino que se plantea el sentido superfluo de la
belleza; pero al artista que se tiene en algo no le basta la utilidad de ornato y des-
canso que le concede el medio burgués. El artista ha de entrar en el mercado, pero
también conservar la dignidad y la significación de sus obras. La duda de uno
mismo y la pusilanimidad es lo que conduce a la necesidad de justificar la belleza
(pp. 275-276). Al decir de Safranski, el artista oye el susurro del fondo vacío a tra-
vés de sus tonos, sus frases y ficciones. El arte que procede de la nada de la ima-
ginación libre, puede hundirse de nuevo en esta nada. En su interior se forma un
potencial de destrucción y autodestrucción. Entonces hablamos de la crisis de la
narración, de la intención de producir fragmentos, de la disolución de las formas,
fenómeno éste que va a despuntar radicalmente en la primera generación román-
tica a manos de Friedrich Schlegel y Novalis y de hecho va a regir el futuro del
arte hasta nuestro tiempo. Piensa el biógrafo que la sospecha de que las figuras
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27. Cfr. AULLÓN DE HARO, P. Schopenhauer contra la lectura. Madrid: Heraclea, 1999.
del arte no tan sólo son socialmente problemáticas, sino que en sí mismas son
sombras y carecen de sustancia, es aquella negatividad inherente a la imaginación
que roba al arte la confianza en sí mismo (p. 277).
Respecto de la celebérrima composición sobre «Los Dioses de Grecia», señala
Safranski que es obvio que en la invocación schilleriana del mundo de los dioses
griegos no pueden pasar inadvertidos los rasgos artísticos, y que en largos pasajes
el poema suena como una especie de «quién es quién» en el mundo de los dioses
griegos notándose a veces el uso que hizo el autor de la entonces usual obra de
consulta Gründliches mythologisches Lexikon de Benjamín Hederich (pp. 277-282).
Dice el biógrafo que para Schiller el sentido poético es una manera de crear
de forma impresionante una zona henchida de sentido en medio de la indiferen-
cia de la naturaleza. Lo poético permite vivir en el encuentro con los hombres lo
que no es indiferente, y permite vivirlo en la solidaridad, en la confianza y tam-
bién en las reglas e instituciones que organizan las relaciones con sentido entre
los hombres (p. 283). La evolución cultural no habría comenzado con la razón,
sino con el sentido estético. Y el presente sólo podrá conservar el sentido libre si
comprende el sentido de la belleza como lo que es auténticamente propio, si
recuerda la fuerza que lo ha traído hasta esta cumbre. Pues es el sentido de belleza
el que ha domesticado moralmente al hombre y lo ha ennoblecido, el que ha diri-
gido la curiosidad y la tendencia a la investigación características del hombre. Por
eso, la cultura actual del saber y de la moralidad, que debe tanto al sentido de
belleza, sólo conservará la medida humana si permanece envuelta en una cultura
estética. Hay una incitación a que la modernidad supere el olvido de sí misma a
través de la dimensión estética (p. 287).
Así pues, en el umbral de la muerte, Schiller se decide a dedicar el tiempo
que le queda a la belleza, a la obra poética, a esta breve eternidad. A partir de este
momento quiere estar cerca de aquel Dios que vive en el arte. Desde la zona de
la muerte arriesga todas sus cartas en la baza de la supervivencia limitada en la
palabra, en la religión de lo estético (pp. 341-342). «¿Qué es lo que yo percibo
como bello, gracioso y sublime? Y por qué estos sentimientos pueden inducirme
a empeñar la energía de mi vida en su producción? Schiller no necesita a Kant para
decidirse por el arte, pero sí lo necesita para poder entender mejor su propio entu-
siasmo artístico. Schiller quiere recorrer la filosofía de Kant en aras del interés por
el arte», y sabe que ésta es para el pensamiento lo que la revolución francesa para
la política. El principio kantiano de que la naturaleza se encuentra bajo la ley del
entendimiento, aplicado al problema del materialismo significa que cuando éste
amenaza con derribar la creación del espíritu, estamos a su vez ante una cons-
trucción del espíritu que no se reconoce a sí misma (pp. 342-344).
Safranski observa cómo Schiller entiende que Kant no va lo suficientemente
lejos cuando al preguntarse acerca de qué es la belleza se responde que es aque-
llo que nos permite el libre juego de la imaginación; cree que el autor de la ter-
cera Crítica se ha quedado en el disfrute del arte, en el receptor, sin penetrar en
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el objeto bello mismo, en la obra de arte. Según Schiller, para quien la belleza, en
Kallias, se presenta como libertad en la aparición, Kant no desarrolla ningún con-
cepto de lo bello objetivo (pp. 350-351)28. Aún no se planteaba la cuestión ética
de la creación artística. Esta exigencia, recuerda Safranski, surge por primera vez
en el tratado Sobre la gracia y la dignidad, que ve la luz en la primavera de 1793,
después de las Cartas de Kallias. «Gracia es la belleza de la forma bajo el influjo
de la libertad». La belleza de la forma es inherente a lo que es por naturaleza, por
ejemplo, la forma del cuerpo; por eso, Schiller la llama también la «belleza arqui-
tectónica», con lo cual refiere la construcción, la forma. Ciertamente, la gracia es
más que la belleza natural, es una cooperación entre naturaleza y libertad. Y se
trataría de cultivar el querer a través del arte, de tal modo que aquel fuera capaz
de asumir el deber en su voluntad (pp. 360-363).
Expone Safranski cómo Sobre la Gracia y la Dignidad, el primero en la serie
de los grandes tratados de estética filosófica de la generación de Schelling, Höl-
derlin, Hegel, Schlegel, Novalis y Schleiermacher, hizo de Schiller, casi al
momento, el filósofo decisivo del arte en Alemania. Estos tratados venían a ser una
escuela de pensamiento estético para los jóvenes genios a la espera de irrumpir
en la escena del pensamiento. Como es bien sabido, Kant, que debía sentirse afec-
tado por la crítica, lo reconoció sin envidia. En la segunda edición de La religión
dentro de los límites de la mera razón (1794) califica el texto de Schiller de magis-
tral y declara que se siente inducido a suavizar su concepto de moralidad en algu-
nos puntos. Schiller se siente orgulloso y le comunica de inmediato a su amigo
Körner que Kant habla «con alta estima de mi escrito y lo califica de obra de una
mano maestra. No puedo expresarte cómo me alegra que esta obra haya caído en
sus manos y que haya producido este efecto en él» (18 mayo 1794). En realidad
sorprende que Schiller tomara parte por la naturaleza, en todo caso más de lo que
concede Goethe. Éste, después, en Wilhelm Meister, asume la idea schilleriana del
«alma bella» como armonización de «belleza y razón» (pp. 364-365). En Sobre la
gracia y la dignidad ya se presentaba una sugerencia de mediación estética entre
la sensibilidad y la moralidad, es decir un intento de conciliar el rigorismo y el dua-
lismo de Kant en la relación entre ambas fuerzas (p. 401). A todos estos propósi-
tos, como en otros casos decisivos o de culminación de la ideación schilleriana,
Safranski no alcanza a sospechar hasta qué punto el joven poeta pensador está
identificando el neoplatonismo. 
El 13 de julio de 1793 envía la primera carta sobre «Filosofía de lo bello» al
Duque de Augustenburg. Era la primera de la serie de cartas en las que quería
expresar el resumen de su reflexión sobre el arte. Es también la época de los ensa-
yos sobre lo patético y sobre lo sublime, que en principio eran uno solo. En el
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28. Pero recordemos, cosa que se suele olvidar, que aun puntualmente ya Kant habla, al menos
en el caso de la pintura, del arte como apariencia sensible en la Crítica del Juicio, parágrafo 51.
verano de 1794 reemprende el trabajo y llega a edición con el título Sobre la edu-
cación estética del hombre (p. 369), para lo cual había empezado por emprender
una estricta y lúcida crítica de la civilización occidental, incluidas y preferente-
mente sus instituciones académicas y culturales, como hasta ahora no se había
conocido pues deja a Rousseau como un pálido boceto, aspecto éste que no
parece asumir Safranski en toda su importancia29.
Ahora el centro del objeto es que el arte bello forma y refina los sentimien-
tos. La violencia revolucionaria no forma al hombre. Observa Safranski cómo la
agresividad se transforma en el trabajo, se canaliza en la guerra y se atenúa en la
competencia. El gran concepto de juego ofrece el camino de la naturaleza a la cul-
tura. Se pasa a través del juego (rituales, tabúes y simbolismos). Arte y juego van
unidos, aunque el juego abarca mucho más que el arte. Pero Schiller propone el
juego como terapia de la cultura pensando en las bellas artes. El libre juego del
pensamiento, la imaginación y la sensibilidad es la cura para la desarmonía
humana, para el hombre escindido. El arte es en realidad el único camino y la uto-
pía el fin del encuentro unitivo de los impulsos humanos. Una perspectiva antro-
pológica. El hombre es sólo hombre y sólo libre cuando juega con la belleza, el
arte, pero el arte en alto sentido y no la canalización de nuestro tiempo. Safranski
advierte que ese juego de la libertad no es, como resulta evidente, el actualmente
generalizado por los nuevos medios electrónicos, de manera que en este último
sentido el juego se habría convertido en parte del problema (pp. 406-410)30.
Mientras Schiller trabaja todavía en la colección de cartas estéticas sobre la
educación estética, ya prepara el siguiente gran ensayo con el que, a principios de
1796, cierra transitoriamente la serie de sus escritos de teoría del arte: Sobre poe-
sía ingenua y poesía sentimental. Lo ingenuo es lo natural, intuitivo e inmediato
(p. 410). Se echa de menos, aún más en estos capítulos especialmente dedicados
a la cuestión estética, alguna entrada penetrante de Safranski, conceptualmente de
fondo, en los núcleos de la teoría poética schilleriana ya que no en su síntesis neo-
platónica31. De otra parte, se plantea lo siguiente: «Reúna, por favor, toda su fuerza
y toda su vigilancia, elija una materia poética agraciada, llévela en su corazón con
amor y cuidado, y deje que en los momentos más bellos de la existencia madure
con tranquilidad hasta la consumación; en lo posible huya de las materias filosóficas,
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29. Nos referimos en particular al roussoniano Discurso sobre las ciencias y las artes, que es el
texto que pesó en la interpretación de estos asuntos y la distinción periodológica entre griegos o clá-
sicos y románticos, es decir los medievales en principio.
30. En todo ello hay una perspectiva antropológica, pero diremos que también una analogía mís-
tica o unitiva que es la que funda el argumento.
31. Un planteamiento de este asunto puede verse en AULLÓN DE HARO, P. Estudio Preliminar a
SCHILLER, Friedrich. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental. Madrid: Verbum, 1994, pp. XVI y ss.; e
Id., Epistemología para la Estética y la Poética de Friedrich Schiller, en Ilustración y Modernidad. Actas
del Congreso Schiller. Valencia: MuVIM, 2006, pp. 117-136.
que son las más ingratas, de manera que en la estéril lucha con ellas se consumen
con frecuencia las mejores fuerzas; permanezca cerca del mundo de los sentidos,
así correrá menos peligro de perder la sobriedad en el entusiasmo» (p. 426). De
este modo se explica que Schiller, con su proyecto de «educación estética», encon-
trara gran adhesión entre los románticos, pues la estetización de la vida era la gran
expansión entre ellos, hasta el punto de llegar el caso de que algunos hacían un
gesto irónico de rechazo cuando Schiller invocaba seriamente la estética en serio
(p. 432). Desde 1797, Schiller y Goethe compiten escribiendo sus baladas. Goethe
sabe que sólo el espíritu y el pensamiento salva a su amigo del sufrimiento de la
enfermedad. En el poema «La dicha» (1798) Schiller designa el proceso creador
como un «nacimiento oscuro desde el mar infinito» (p. 437). Surgen las baladas «El
buceador», «El anillo de Polícrates», «Las grullas de Ibycos» y «El guante», obras con
las que Schiller demuestra que la alta exigencia intelectual y lo popular son com-
patibles entre sí (p. 457). Finalmente trabaja en la redacción de Demetrio. Aún
Schiller aprovechará para celebrar de nuevo las artes, en su último escrito, un
poema de ocasión que no quiso perder su tiempo, escasísimo ya, como fruslería:
las artes nos ayudan a conservar el sentido para lo realmente importante, para las
cosas ingeniosas de la vida. La palabra y el pensamiento es la libertad, el reino
inmenso (p. 517).
A mediados de julio, Schiller viaja a Jena con Charlotte y nace, el 25, su
segunda hija. Desde el día anterior entra Schiller en el final de su lucha contra el
dolor y superación del cuerpo. El médico le prescribe vino dulce español y ácido
alemán. El ocho de febrero, enferma gravemente Goethe. El editor Cotta envía
abundantes botellas de vino asimismo para celebrar que Schiller se ha sobrepuesto
y no ha fallecido. Heinrich Voss, el hijo del traductor de Homero, era un ferviente
admirador de Schiller. En los últimos meses estuvo con frecuencia junto a él, pres-
tando con toda entrega servicios de vigilancia al enfermo (p. 518). Según Bieder-
mann, ya en el lecho de muerte «quiere escuchar cuentos e historias de caballerías,
ya que allí está la materia para todo lo bello y grande» (p. 519). 
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